tờ vé số định mệnh

Ông Ngoại tôi mất năm 58 tuổi, thuở mẹ tôi chưa lấy chồng, khi từ Kinh Lức Cái Gà xuống Bến Tre mất cả ngày trời: băng đồng, ngồi đò, đạp xe; cũng không rõ chết quá trẻ (khi cả đời chỉ biết làm lụng chưa kịp hưởng phước con cháu) vì bệnh tình cụ thể gì, ung thư hay sao (mà hồi đó làm gì biết ung thư là cái chi), chỉ nghe lỏm người lớn kể lại mang máng mấy chi tiết nghe như giai thoại miệt dưới, là ổng thở ghê lắm, ổng ngồi trong nhà thở mà đi ngoài bờ mẫu còn nghe hụ hụ, rồi bị một cái nhọt trong người, đi đám ma về cái nó nổi hành chở qua Vĩnh Long mổ, về được đâu mấy hôm, vậy là đi.

Đáng nói, trong số các phương tiện này, bên cạnh ô tô con và xe máy còn có ít nhất 4 xe tải và một xe container bất chấp nguy hiểm vượt đèn đỏ khiến tài xế ô tô gắn camera hành trình không khỏi… hoang mang.

Nhất định phải là “bánh mì Hà Nội” và bố có hẳn một sự tích kể về nguồn gốc món bánh này và làm sao mua được mang về cho chị em tôi. Bố bảo, bánh này chỉ Hà Nội mới có, mà phải chờ tận buổi đêm mới mua được, ban ngày không bán. Quãng 10 giờ khuya trở ra, thường có một bà bán bánh đội một cái thúng to trên đầu, thong dong đi khắp ngõ.

Chuyến thăm được cho là nằm trong phản ứng của Moscow nhằm phản đối những cam kết sâu hơn của NATO đối với Ukraine, dù Lầu Năm Góc nói rằng chuyến thăm "theo lịch trình không gây mối đe dọa trực tiếp nào đối với Mỹ".

Richard Vogel/AP (npr.org)

"Câu nghị luận xã hội, đề bài về "tôn trọng cá tính" mang tính mở, tạo điều kiện cho học sinh thể hiện quan điểm cá nhân, đồng thời kiểm tra khả năng lập luận, bảo vệ ý kiến của mình bằng những lý lẽ, dẫn chứng thuyết phục. Tôn trọng cá tính, tôn trọng sự khác biệt... cũng chính là vấn đề đáng quan tâm trong một xã hội luôn mới mẻ, vận động và thay đổi mỗi phút giây. Dĩ nhiên, đề sẽ "làm khó" đối với những học sinh còn thụ động, ít khi suy tư về bản thân và xã hội", thạc sĩ Nguyễn Mộng Tuyền nói.